‎… “Garota, cada dia seu vestido tá mais curto, suas sombras mais pesadas. Onde você quer chegar, hein?” Sem hesitar “-Queria chegar na resposta pra essa pergunta. Mas eu não sei mais onde ir, o que fazer, o que sentir. Só sei que tô cansada de sentir as coisas a flor da pele e depois ter que trasbordar tudo isso pelos olhos, poros. Tô cansada de pedir vodka e só vir com gelo e nada de paz. Tô cansada de ouvir palavras vazias, pessoas vazias, desculpas vazias. Talvez eu seja inteira demais pra essa boate, essa cidade, esse mundo. Encurtei o vestido, porque não é isso que importa? Pernas, bundas e peitos. De que vale coração hoje em dia? Vocês nem sabem usar, acham que é brinquedo e eu já conheço o final desse filme. Quero trocar de cena, personagem, roteiro. Só isso.” A amiga, confusa, alcoolizada e sem fazer questão de entender, riu “- Já tá bêbada, né!” e foi dançar com o cara forte de blusa rosa. E ela sussurrou “-Quem dera. Tô sempre sóbria demais. Esse é meu problema.”. Enquanto os caras olhavam como quem escolhe carne num açougue, ela bebeu mais vodka, ficou mais sóbria e foi embora com o salto na mão, o equilíbrio na bolsa e o amor-próprio escorrendo junto ao rímel. Ela não precisava de um lugar cheio de homens simples e mulheres problemáticas, encurtando os vestidos e pesando na maquiagem. Ela não precisava puxar assunto com o ex, pra ouvir o quanto ele se arrependeu de tê-la perdido e o quanto ela é especial. Ela só precisa de alguém que ela não precisasse, novo em folha, que nunca tenha sentido o peso que ela nem sempre consegue disfarçar. Uns carinhos que não acabem em dor. Alguém que arranque sorrisos e não lágrimas. Precisa de alguém que entre na vida dela e que fique. Não por pressão, obrigação, cobranças ou sufocação. Que fique só porque o sorriso dela dá paz e é disso que todo mundo precisa.

Eu juro que tentei fazer parte dessa tribo que não trabalha com sentimentos, que sai pelas noites curtindo a vida e sendo supostamente feliz. Só que me irrita essa gente que precisa de um litro de vodka pra dizer verdades, pra sorrir. Me incomoda essa felicidade engarrafada, esses sentimentos abafados, esses sorrisos forçados. Nem sempre eu tô feliz, mas sempre que tô sorrindo, é sincero, e é isso o que importa. Sou do tipo que não precisa provar nada pra ninguém, já que no fim das contas só eu posso me fazer feliz. Sentir menos como precaução é válido, mas querer convencer o mundo e a si mesmo que não sente nada, é tolice. Se meu momento é de ficar no quarto, chorando e me recuperando, não vou pra balada tirar foto feliz. Não atropelo meu tempo, pra não morrer atropelada. Por mim tudo bem, você pode diminuir mais o vestido, aumentar o decote e comprar outro batom vermelho. Mas e por dentro, seu coração tá de salto também?

Sentir me é tão vital quanto respirar, quando eu dou por mim, já tô sentindo tudo ao mesmo tempo. Eu que sinto tanto, hoje principalmente sinto muito. Sinto muito se as pessoas não gostam do meu jeito, das minhas roupas ou acham que eu deveria mudar um pouco, porque eu sou assim e não vou mudar por ninguém. Sinto muito se eu magoei alguém um dia, e isso eu sinto de verdade… Nem sempre minhas palavras foram bem colocadas, nem sempre elas foram ditas. Sinto muito se alguns caras que passaram pela minha vida me deixaram porque queriam mais ou menos, hoje eu sei o quanto foi bom eles terem partido e que eu que merecia mais, bem mais. Sinto muito se ás vezes não sou o meu melhor, se minhas atitudes decepcionaram quem não deveria, ninguém é tudo que tem de bom sempre. Sinto muito se cobrei demais das pessoas, fantasiei demais… Hoje eu me vejo falhando tanto, cometendo erros que tanto julguei quando fui a vítima. Sinto muito se a minha sinceridade assusta, se as pessoas preferem essa hipocrisia de só falar o que for conveniente. Esse é meu verbo, sentir. Há quem ache besteira, há quem não saiba nem conjugar. Um desperdício. Desses eu sinto pena. E você, qual é o seu verbo?

Acho mais fácil cortar relações com certas pessoas do que o meu cabelo. Tô preferindo ganhar dinheiro do que um namorado. Que orgulho de mim! Desapego, bem-vindo.

Ouvi dizer por aí muitas coisas, recebi mil instruções, infinitas receitas de como conseguir um bom relacionamento de gente que tá junto por pena ou carência. Muitas pessoas erradas, me dizendo o que eu deveria fazer pra ser certa, mas pouca gente dizendo que eu tinha que fazer o que me fizesse feliz e só. Tive que aprender sozinha a me fazer bem, a estar com gente do bem, a ser maluca pra não enlouquecer. Tive que saber a hora de me impor e de me calar, de lutar e de abrir mão. Foi difícil entender a hora de ficar e a hora de partir, o que vale a pena e o que não. Mas isso ninguém pode entregar pra gente em forma de manual. Tropecei muitas vezes antes de resolver mudar de caminho, até perceber que o problema não era eu ou a minha forma de andar. Chorei na frente de quem não devia, falei o que não precisava, senti sozinha ou absurdamente mais. Passei muito tempo de malas prontas, até finalmente ir embora. E nesse tempo aprendi a lidar comigo, pra poder ser uma boa companhia pra mim e não deixar qualquer pessoa do meu lado só pra me distrair. Foi te encontrando que eu me perdi, te perdendo que eu me encontrei. Foi partindo que eu pude entender minhas anotações vazias sobre a vida, o amor. Você foi causa de coisas boas e muitas ruins, mas, principalmente, me ensinou do jeito mais torto possível o que ninguém tinha conseguido com post-its e lembretes de felicidade: Me ensinou a me amar acima de tudo e todos, que a maior parte da magia de um relacionamento pode ser fantasia minha e que, não importa o quanto foi bom, o próximo vai ser sempre o melhor, é só eu deixar.

Me entender é um privilégio. Tem que ser pelo coração, tem que ser com a minha permissão. Não me esforço pra fazer sentido, gosto da dúvida, de nem eu mesma saber meu próximo passo. O que eu quero agora pode durar algumas horas, alguns anos, quem sabe? Só me explico pra mim mesma, e, ainda assim, não me entendo. Quem dirá as outras pessoas, que não acompanham nem o início do meus pensamentos insanos, intensos, inteiros. Quem sou eu? O que eu quero da vida? O que eu tanto espero das pessoas? E o que eu desespero? Queria poder responder pelo menos uma pergunta, facilitar minha vida, estar à frente de mim. Demoro muito tempo pra tomar uma decisão, mas aí eu posso afirmar: decisão tomada não tem volta. Talvez minha certeza seja não ter certeza, minha resposta seja não ter resposta, Talvez meu mistério, que eu sempre quis ter, seja exatamente esse: ser um ponto de interrogação junto a uma exclamação. Falo sobre mim, meus amores e desamores com desconhecidos, sem tabus, sem problemas. Conto meus sonhos, minhas histórias, minhas ideologias. Aí me lembro que não tô sendo nada misteriosa, mas já foi, sou mais rápida que isso. Só que veja bem, mistério é muito relativo, muito pessoal. E, mesmo contando minha vida pra uma amiga ou um cara no bar, eu sou o mistério de ser hoje e só. Amanhã, já sou outra e nem eu me reconheço.

Em algum momento, em vários deles ou definitivamente, as pessoas sempre vão embora. Talvez essa seja a pior coisa do mundo.

Mas para não sentir dor eu vou jurar ao último ouvido do meu universo o quanto você é descartável. O quanto sua molecagem não permitiu nenhuma admiração de minha parte. Para não sofrer não vou permitir minha cabeça no travesseiro antes do cansaço profundo e sem cérebro. Não vou permitir admirar coisas da natureza porque talvez eu me lembre de você ao ver algo bonito. Não vou permitir silêncios porque é aí que o meu fundo transborda e a tristeza pode me tomar sem saída. Eu vou continuar deixando a minha cabeça me martelar porque toda essa confusão é ainda menos assustadora do que a calmaria da verdade.